Miré para todos lados y sólo veía a más mujeres, por lo que me resigné a que no compraría finalmente los calzoncillos nuevos.

"Vengo a cambiar estos pantalones que me regaló mi mamá y me quedaron chicos." Dije.

"Muy bien, y qué tan chico te quedó? Preguntó.

"No sé. No me entran." Contesté no sabiendo qué decir.

"Tú qué talle usas?" Quiso saber.

"Y yo que sé? Son para mi." Dije, empezando a sentirme incómodo por culpa de esa pregunta

"Yo no puedo saber tus medidas. Tú no las conoces?" Insistió con hacerme otra pregunta molesta.

"No." En realidad no me gustaría que ahora me tuviera que manosear todo para medir mi cuerpo.

"No podría saber tu talle, si no tengo tus medidas. Si quieres puedes pasar al probador y te las tomo con una cinta métrica, o bien te podría traer un talle más y te vas probando hasta dar con la prenda adecuada."

La verdad que no deseaba hacer ni una cosa ni la otra.

De todas formas, decidí que lo mejor sería probarme la prenda.

Parecía como si ella se estuviera peleando conmigo. Me hizo sentir muy mal.

Pero qué le había hecho yo a esta mujer?

Me trajo un talle más y me hizo pasar a uno de los probadores y cerré la puerta.

La mierda, qué probador más chico. Apenas me podía mover allí dentro.

De pronto y sin querer oír lo que hablaban en el pasillo, porque eso es mala educación y no se debe hacer, pero como el probador era poco espacioso, estaba casi pegado a la puerta y no pudiéndolo evitar, escuché cómo la vendedora le decía a otra persona:
 

"No sabes si Zesna está por aquí? No viste lo gordo que está este chico? Hasta me da asco! Por Dios santo, menos mal que no tengo que tocarlo para tomarle las medidas."

"No, Zesna salió." Le contestó la otra señora.

Comencé a llorar de rabia.

Pero qué le había hecho a esta mujer para que me tratara así?

Todo era solamente porque yo estaba gordito?

Mis lágrimas no dejaban de rodar por mis mejillas.

"Oye." me gritó de pronto la señora golpeando la puerta. "Tienes para rato? Porque necesitamos el probador para otra persona."

Me sequé las lágrimas con un pañuelo, aunque comencé a sentirme aún peor que antes y entonces decidí irme de allí lo más pronto posible.

"Disculpe, sería alguna molestia si me llevo la prenda, me la pruebo en mi casa y si llego a tener algún problema con el talle, vuelvo y la cambio nuevamente?" Pregunté una vez que salí del probador sin haber siquiera intentado ponérmela en ningún momento.

"Pero por supuesto que no es molestia." Dijo como si eso fuera un alivio para ella. "Al contrario, creo que hasta sería lo mejor."